Cités révées ?

A la question des « citées révées ? », les réponses et les préconisations, multiples, contradictoires
souvent, peuplent aussi bien les discours, les textes et les constructions des philosophes, des
urbanistes et des architectes que ceux des auteurs de science-fiction et de bande dessinée ou des
cinéastes. Plus pragmatiques, des voyageurs ont observé ou vécu quelques expériences de « citées
révées ? ». Je propose ici la retranscription de trois de ces voyages en utopies réelles.

1. Cit'éphémeére ?

"La ville est bien en elle-méme un ensemble non clos, non
totalisable, d'idiomes, de singularités, de styles : accueil de 'autre en
soi, lieu ouvert a la venue méme de l'avenir, a lI'imminence."

Jacques Derrida et Catherine Malabou, "La ville refuge", La Contre-
Allée, Paris : La Quinzaine littéraire, 1999, p. 110.

La ville, que nous appellerons C., n’avait de nom que celui, changeant, que lui donnait chaque
nouvel arrivant. Elle n’avait ni centre, ni périphérie. Elle ne possédait aucun des éléments
urbanistiques et monumentaux qui font I'imaginaire spatial d’une ville, et les possédait tous a la fois.
Tout y était éphémere, se faisait et se défaisait en quelques jours ou en quelques mois. Les habitants
y étaient de passage, car la ville leur ouvrait I"horizon.

Dans la ville de C., on parlait cent langues le matin et deux cents le soir. On y dialoguait dans des
langues nouvelles, des langues qui étaient de partout et de nulle part, des langues de signes et de
sons aux accents multiples, aux intonations proches et lointaines.

Dans la ville de C,, il n’y avait pas d’adresses, mais des lieux ou chacun s’installait, rencontrait,
échangeait, inventait son quotidien et celui des autres, différents et semblables.

Dans la ville de C., il n’y avait pas de rues, mais des chemins qui pouvaient étre bourbeux ou
poussiéreux, des chemins qui serpentaient, qui bifurquaient, ne menaient que la olu chacun
choisissait d’aller et venir.

Dans la ville de C., il y avait mille métiers, mille savoir-faire qui composaient dans la récupération.
Chaque habitant, porteur de mille expériences, de mille savoirs ancestraux et nouveaux, y était le
héros fatigué et meurtri de voyages au long cours, de voyages avortés et recommencés, d’un
moment de silence attentif.

Dans la ville de C., il y avait des ateliers ol s’entassaient tous les matériaux, ceux destinés a
construire un abri, une maison, un café, une salle de réunion et de spectacle, ceux provenant de la
destruction des foyers des habitants qui s’en étaient allés. On y apprenait 3 monter un mur de bois
ou de téles, a ériger un toit capable de résister au vent et a la pluie, a calfeutrer une porte ou une
fenétre, a décorer un intérieur, a réparer un téléphone ou un réchaud, a recycler. Il y avait une boite
a outils et le plaisir de penser, de concevoir, de fabriquer, quelquefois de rater, une architecture ou
un objet, une ceuvre d’art ou un jouet.

Dans la ville de C., il y avait des lieux ol on se mélangeait et des lieux ol on se dissociait, des lieux
ol on mangeait, on chantait et dansait en commun et des lieux de repos ou les murmures de la ville
bruissaient en amalgame.

Dans la ville de C,, il y avait une bibliotheque dont les livres se lisaient dans tous les sens. Une
bibliotheque, ol ceux qui savaient lire interprétaient les mots et les images pour un public
attentionné prét a des myriades de questions souvent sans réponse.

Dans la ville de C., les dieux étaient polyglottes et tolérants par nécessité.



Dans la ville de C,, il y avait des jardins, avec des légumes, des herbes et des condiments. Des
jardins privés et des jardins communs, ou chacun semait ses souvenirs, plantait les graines d’arbres
d’un autre pays, entretenait des essences d’ici et d’ailleurs qui pérenniseraient son passage. On y
apprenait a cultiver, a repiquer, a bouturer.

Dans la ville de C., il y avait des cantines et des restaurants. Des cuisiniéres et des cuisiniers y
créaient des recettes anciennes et des recettes nouvelles a partir d’ingrédients alternatifs.

Dans la ville de C,, il y avait la misere et I'espoir, des risques démultipliés et une solidarité
guelquefois tumultueuse, il y avait le réve d’une fin de voyage et l'invention d’une société en actes,
d’une urbanité en mouvement.

La ville de C. a disparu, détruite par I'obsession sécuritaire de ses voisins.

2. Cité des plantes ?

[grande éclaire]

« Voici mon euréka, ma conversion : ce goudron soulevé, ces pierres
délitées, ces lézardes visibles [...] »

Pierre Senges, ruines-de-rome, Paris : Verticales / Le Seuil, 2002, p.
28.

Le voyageur qui débarque a la gare centrale de M. doit oublier 'emploi du temps serré qu'’il
s’était fixé. Longeant les quais, bordés de sagine, et dont le moindre interstice accueille les tiges
fréles de clématite, de houblon, de renouée ou de bryone qui s’enroulent sur les piliers de fonte, se
pelotent sur les volutes des consoles, il fait un pas de coté pour éviter une vergerette, un paturin,
une capselle ; il avance, hésitant, dans les allées tortueuses du jardin sous impluvium qui occupe la
plus grande partie de la salle-des-pas-perdus, faché d’ignorer le nom d’espéces qui lui sont
communes, agacé de I’envol de nuées d’insectes tout aussi familierement inconnus.

Sous l'indication « Office de tourisme », il cherche vainement un guichet, un employé ou, a
défaut, un présentoir de ces dépliants colorés qui en font la spécificité. Il se cogne aux rayons d’une
bibliotheque en libre accés ; il se contraint a louvoyer dans une confusion de fauteuils, de transats,
de chaises et de tables occupés par une foule tranquille de personnes. Certains lisent, d’autres sont
attablés, une tasse ou un verre posés devant eux, ils discutent ; ils révent, les yeux ouverts sur le
lointain. Il se dégage de I'ensemble une sérénité bruissante, une attente paisible qui ne sont pas sans
inquiéter le voyageur pressé de rejoindre son hotel. Contrarié, gagné par une certaine anxiété a
propos de I'emploi du temps qu’il s’était fixé, il s’adresse a 'une des personnes qui lui semble la
moins absorbée par la lecture ou I'ailleurs.

La réponse est polie, aimable : non, il n’y a pas de guichet ; non, il n’existe pas de plan de la ville,
ni de plan des transports urbains, mais n’importe laquelle des personnes présentes peut lui indiquer
son chemin, I'accompagner la ou il a prévu de se rendre. L'interlocuteur I'invite a s’assoir, a prendre
le temps d’un jus ou d’une infusion de ces plantes sauvages qui font la réputation de la ville et se
propose de lui en conter |'histoire et I'usage. Le voyageur qui refuse a peu de chances d’arriver
serein a destination, tant la ville, accommodée par la végétation, lui apparait dédaléenne et
dépourvue de reperes fiables.

Le voyageur tord la téte, de droite et de gauche. Des regards disponibles se tournent vers lui.
Alors, I'habitant, rejoint par I'un ou l'autre de ceux qui l'instant d’avant semblaient tout a leurs
pensées, commence un récit polyphonique qui sera bien sir recomposé par I’'hételier ou toute autre
personne croisée dans la rue. Une phrase revient, répétée a I'unisson, I'important n’est pas ce que la
ville renferme, mais les possibilités infinies - ou presque - qu’elle offre dans sa traversée et sa
pratique.



Autrefois, dans un temps aboli, dont les interlocuteurs ne peuvent ou ne veulent situer le
basculement, la ville était structurée par la minéralité. Elle avait été construite sur un marais asséché
et nivelé de fagon a ce qu’aucun point ne soit plus élevé qu’un autre, par la volonté d’un prince
éclairé et sur les conseils de quelque philosophe visionnaire - sur ce point, les versions varient -,
selon un plan orthogonal, inspiré de l'urbanisme rationnel et de I'esthétique fonctionnelle des
utopies urbaines les plus abouties. Autour de la place centrale en forme de cercle se déployaient
vers le nord, I'est et I'ouest, des axes perpendiculaires charpentant, a intervalles réguliers, un
guadrillage de rues qui délimitaient les quartiers. Au sud, trois axes s’écartaient selon un angle de
guarante-cing degrés. Sur la circonférence, se regroupaient les batiments destinés a la régulation
politique, économique, sociale et culturelle, et a la formation des élites. A I'échelle du quartier, le
schéma était reproduit a I'identique, chaque ilot d’habitation disposant ainsi, a distance raisonnable,
de tous les services déconcentrés nécessaires au travail, a la consommation, au loisir et a la
formation des populations.

A ce moment du récit, le ou les narrateurs font une pause, pour s’assurer de n’avoir pas égaré le
voyageur impatient et lui proposer, selon son degré de tension, un jus mélangé de pissenlit-
concombre-ortie, une tisane de tréfle rouge, ou de le conduire a destination.

Les premiers pas sont laborieux et requiérent toute I'attention du voyageur. Sur la place des
peupliers noirs - toutes les avenues, places et rues ont été débaptisées et portent désormais des
noms de plantes -, a usage jadis de parking, les racines ont modelé le bitume ancien en un lacis de
vagues et de craquelures dessinant, a I’échelle miniature, la carte d'un paysage préalpin avec ses
vallées et ses monts, ses pelouses et ses foréts de mauve, de galinsoga, de crépis, de sénecon et de
laiteron. Aux abords de la fontaine, I'épilobe et I'eupatoire font le siége des statues des dieux-
fleuves, lassés de lutter contre le cresson, les cladaphores et les spirogyres.

L’habitant, devenu guide d’une jungle urbaine, ne manque alors jamais de distraire le voyageur,
préoccupé par chacun de ses pas, avec un bonbon de coquelicot, de cynorhodon ou de violette, tout
en lui exposant, par le menu, quelques recettes de cannelloni a I'épiaire, de tarte de chénopode, de
spaghetti au pissenlit et a I'ail-des-ours, de sablés a la reine-des-prés; il dévie son regard en lui
désignant une écaille chinée, une zygéne ou un sphinx.

Souvent, le tourment gagne I'esprit du visiteur lorsque son guide aborde les rues transversales.
Un érable ou une épine-noire, squattant une ancienne plate-bande, ou quelques roses s’étirent au-
dessus des pieds-de-poule et des arroches, engagent un détour. A quelques pas, une rue, a priori
avenante s’avére coupée par une haie dense de sureau noir et de cornouiller. Il leur faut se faufiler
au milieu des aubépines et des ronces, s’écarter pour éviter la chute des fruits de phytolaque, les
pommes épineuses ou I'odeur d’une colonie de datura stramoine, les crochets du gaillet et de la
bardane, que son guide ne manque pas de nommer, d’en décrire les caracteres distinctifs, les
propriétés et les usages.

Dans le labyrinthe végétal, confondant I'aulne glutineux et le bouleau verruqueux, I'euphorbe et
la matricaire, le voyageur perd ses repéres, surpris et rassuré d’atteindre rapidement et sans
encombre son hotel.

Aprés une biere d’ortie et un court repos, il décide de diner a I'hétel. Le chef lui suggere en
entrée des beignets de consoude, des farcis de bourrache ou un velouté de mouron, suivie d’une
omelette de silene et plantain, ou, selon la saison, d’une fricassée de cepes, de mousserons, de
girolles ou de trompettes de la mort, une salade de laitue sauvage; et, comme dessert, une
charlotte a I'aspérule ou un sorbet a la pimprenelle. Le tout accompagné d’un vin de berce ou d’une
frénette.

Avide de poursuivre I'histoire de la ville avec le voyageur, I'hotelier lui offre une liqueur de
méleze, d’angélique ou de tanaisie.



La conversion, dont, pas plus que les interlocuteurs précédents, il ne précise la date, ni les
conditions ou l'origine - avait-elle été portée ou initiée par une révolution politique, un mouvement
social, une eschatologie religieuse ou écologique, personne ne semble vouloir en parler ? - avait
engendré |'hétérogénéité. Ce n’était plus la ville qui mettait en scéne une nature régulée et
contrainte, mais la nature qui dessinait la ville, de la microfissure au détournement des rues et des
places. Le voyageur devine que la conversion n’avait pas été immédiate et, que, pendant des
décennies, le conseil municipal, les experts consultés ou autoproclamés, les citoyens, jusqu’aux
enfants dans les écoles, s’étaient affrontés sur les bienfaits et les dangers des plantes dites invasives,
I'ailante glanduleux, la berce du Caucase, le buddleia, le sénegon du Cap, la jussie rampante,
I’érigéron du Canada et autres renouées; que, dans les réseaux sociaux, chacun, faux ou vrai
militant, apostrophait le monde dans un catastrophisme guerrier de laisser-faire ou d’intervention,
d’accueil ou de rejet, plus ou moins accroché aux débats et aux invectives sur les populations
immigrées et réfugiées.

Entre mobilisation immédiate et attentisme, comment les habitants et les dirigeants s’étaient-ils
convertis a I'idée que la distinction entre nature, que celle-ci soit autochtone ou importée, et artifice
était absurde ? Comment avaient-ils accepté la culture comme une mixité ? Comment et pourquoi
les habitants avaient-ils substitué I'indiscipline a I'attitude blasée qui nivelle les trajets, rend vains les
détours, anesthésie la mobilité, escamote les réves et les utopies ? Quelle rébellion ou insoumission
avait donné a la végétation - et subséquemment a la faune - le pouvoir, mythique et réel, de défaire
I’environnement et de déranger le quotidien ?

A demi-mots, le voyageur comprend que la conversion ne s’était pas faite sans difficultés, sans
violences méme. Il avait fallu évaluer le délitement d’'un mur creusé par les racines d’une pariétaire,
déchaussé par celles d’'un pourpier, d’un sureau, domestiquer la géométrie des places découpées
par les saxifrages et les orpins, suivre la déformation de la chaussée par les racines d’un ailante, d’un
peuplier noir ou d’'un paulownia tomenteux, accepter le jeu de la diversité inégale des plantain,
onagre et sénegon au milieu des pelouses et des parterres fleuris. Peut-étre avait-il fallu aussi, avec
tous les conflits que cela pouvait engendrer, mettre au programme des écoles des cours
d’identification des graines et des plantules, d’initiation au bouturage et au marcottage, réservant la
pratique, plus risquée, de la greffe aux derniéres années de lycée et a l'université en lien avec les
cours de philosophie et d’écologie économique ; former les jardiniers municipaux et les agents
d’entretien a I'anticipation de I’équilibre entre le bati et le végétal ; soutenir les associations qui
pronaient I'échange et la dispersion des graines, initiaient a la collecte et a I’entretien des simples, a
la cuisine des sauvages.

Dans quelles conditions et sous quelles pressions le désordre organique avait-il vaincu le
rationalisme minéral ? avait-il contraint a limiter la circulation automobile a quelques grands axes
pénétrants, a penser 'incertain et imposer un réseau de transports publics variable ? Comment la
production, le commerce et I'emploi avaient-ils absorbé les fermetures de sites rendus silencieux par
la végétation, organisé leur réaffectation et leur réutilisation ? Comment s’étaient-ils adaptés a la
flexibilité temporelle, avaient-ils épongé la reconversion et la baisse généralisée du temps de
travail ?

Lourd de toutes ces questions sans réponse, le voyageur envisage une promenade d’aprés-diner.
A lextérieur, la nuit est noire, aucune enseigne, aucun éclairage public, mais le voyageur soucieux de
I'inégalité du terrain et de I'apparition possible derriere chaque bosquet d’'un monstre moyenageux
a téte d’insecte reste insensible au spectacle inhabituel du ciel étoilé.




3. Cité des étoiles ?

«Stars - all the Stars - we didn't know at all. We didn't
know anything. »
Isaac Asimov, « Nightfall », Astounding Science-Fiction, 1941.

La ville de N. est une ville moyenne sans attrait particulier, un centre ancien a l'architecture
disparate plus ou moins marqué par I'urbanisme moderniste des années soixante-dix, une ceinture
alternée de grands ensembles et de pavillons, ponctuée d’un parc nautique et d'un parc des
expositions pres d’une riviere. Mais N. est une ville obscure.

Aucune publicité bariolée ne trame la nuit. Les vitrines s’estompent, indistinctes, aux heures
noires. Les volets ne laissent que rarement filtrer de faibles rais de lumiére. Seules quelques rues
étroites, a I'ombre ouatée, ont conservé de rares lampadaires qui, pour quelques secondes,
déclenchent a I'approche des piétons un cerne confus et chétif. Sur les avenues et la Grand-Place,
sur les boulevards qui ceinturent la ville, des bornes et des bandes de guidage au sol
phosphorescentes émettent une trace verdatre qui s’épuise au fil des heures.

Le horsain s’y aventure d’une démarche mal assurée, trébuche dés qu’il presse le pas et n’a que
le loisir de se calquer au rythme lent des habitants qui, tous les soirs, déambulent, la téte levée, le
regard en sidération. Dans le bruissement des murmures qui parcourent la ville, il engendre des
monstres a la carapace médiévale qu'’il réveille a chaque porte cochere ; il surprend des assassins
aux aguets dans I'épaisseur du mobilier urbain ; il dérange des créatures inquiétantes accouplées
aux arbres ; il s’essouffle a se perdre dans le labyrinthe des ténébres. Peu rassuré par la foule dense
des rues et des places, il lui préte des appétits cachés de |émures. Il se tient a distance des pelouses
des parcs, discernant dans le ton des conversations, dans I'afflux, trop rapide, des paroles autour de
qguelque nouvelle découverte stellaire, la violence montante d’une querelle entre ceux qui, en
grappes, s’'allongent en contemplation feinte et les vagabonds qui y ont élu un domicile précaire
pour dormir. Dans les tramways, seuls habilités a circuler depuis l'interdiction de la circulation
automobile apres la fin du jour, les chuchotements des voyageurs lui deviennent admonitions, les
rires menaces. Il fantasme la dérive d’anciens cultes nocturnes destinés a contenir la société ou a en
exorciser les doléances.

Empressé de retrouver la sécurité chaude d’une lampe a incandescence, il se hate avec
hésitation. Se rassurant d’'une pensée moqueuse sur les bénéfices des rythmes circadiens, il bifurque
et s’éloigne du calme contemplatif, se décale des chuchotements passionnés des terrasses bondées
des cafés les soirs d’été, se détourne des flaneries placides de la multitude lorsque les ombres
s’étirent sous la pleine lune.
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